Челя (chelya) wrote in 76_82,
Челя
chelya
76_82

О памяти

У меня было два деда, но я знал только одного – второй погиб уже после войны, когда отцу было 4 или 5 лет. Все, что я о нем знаю, что он во время войны закончил летную школу в Борисоглебске. На его фотографии той поры, которая хранится у родителей, где изображен его выпуск (?) – он единственный с медалью, т.е. можно сделать вывод, что он воевал и до этого. Но я не знаю. Возможно, отец знает больше, но он никогда не рассказывал.

Второй дед прошел войну, служил в полковой разведке. Я его помню, но уже смутно – он умер двадцать лет назад, мне было 11 лет. Помню, в последнее лето, когда он уже лежал не вставая, он рассказывал про войну. Вообще, о войне он не рассказывал обычно. Помню, как я его упрашивал лет в 6-7 показать шрам с войны, который у него остался на всю жизнь. Он показал только когда подключилась бабушка, которая, собственно, и поведала мне, что у деда в одном таком очень интересном месте (на пятой точке опоры) остался шрам. Так дед и не рассказал полностью историю появления этого шрама – то ли неудачно приподнялся и пуля так прошла, то ли хотел его немец штыком в спину ткнуть, да попал чуть ниже.

В общем, не особо он рассказывал про войну. А в последние месяцы жизни рассказывал. Много рассказывал. Я, к сожалению, тогда мало что понимал, и в основном пропадал на улице, поэтому из рассказов помню мало что. В основном он рассказывал матери. Действительно очень жаль, но я тогда не понимал, что он умирал и поэтому и рассказывал о том, о чем в основном всегда молчал. Я прослушал почти все.

Я помню, как он рассказывал про то, как они ходили за линию фронта перед началом форсирования Одера (кто не в курсе – это был апрель 1945-го). Перебирались вплавь и обратно тоже вплавь. Как сутки полностью сидели в ледяной воде с полыми трубками из камыша во рту перед возвращением назад. Вот этот рассказ помню.

Мать рассказывала, что дед был представлен к званию героя Советского Союза, но что-то у них там в полку случилось нехорошее и все наградные представления завернули.

Дед всегда считал День Победы самым главным праздником в году. Не Новый год, не собственный день рождения – а именно День Победы. Совсем уже слабое воспоминание, но, возможно, одно из моих самых первых детских, если не самое первое – 9-е мая 198(2? 3?) года. Я тогда был отправлен на попечение к бабушке с дедушкой достаточно рано (я тогда совсем еще маленьким был). И вот застал именно 9-е мая там. Воспоминание такое… Как несколько фотографий.

Мы проходим мимо водонапорной башни (там тогда рядом еще дом стоял, сейчас его уже нет) – дед ведет меня за руку, одетый в свой «выходной костюм», на котором одеты все его ордена и медали (обычно он на выходном костюме только орденскую планку носил).

Мы стоим среди людей на площадке перед зданием пожарной части/почты. Там во дворе что-то вроде «парка», в центре которого стоит памятник, меня по прежнему за руку держит дед.

Все то-же и те-же, только за руку меня уже держит бабушка, а дед стоит у памятника у трибуны, выступает с речью. Вот этот памятник (кликабельно, автор фото я, качество – так себе):

Не знаю почему, но это вообще одни из моих самых первых воспоминаний. Я тогда был, наверное, не намного старше моей дочери сейчас. А вот чтобы дед праздновал свое день рождения (оно было летом, так что я при этом однозначно несколько раз присутствовал), я не помню. День Победы помню, а вот день рождения – нет.

Еще дед прислал мне и моему двоюродному брату одинаковый трехтомник Симонова «Живые и мертвые». На дни рождения. У нас разница с ним в четыре года и лет и триста шестьдесят дней – у него день рождения 24-го, у меня – 29-го. Мне тогда еще эту книгу было не осилить, читать я уже читал, но осилить ее все равно не смог бы тогда. Брат – тем паче, он еще тогда читать не умел. Саму книгу прочитал уже существенно позже, наверное, ближе к концу школы, а то и в институте. Но краткую «сопроводительную записку» деда, написанную с внутренней стороны обложки прочитал уже тогда. Там всего два предложения было:

«Дорогому внуку Алеше в день рождения.
Пусть тебе даже не приснится то, что испытало мое поколение.
29.3.90.
твой дедушка.
».


Собственно, это одно из немногих физических (а не тех, которые в голове) воспоминаний о деде, которое у меня осталось. Одно из. Остальные тоже, так или иначе, связаны с войной. Бинокль. Не самая замечательная оптика, тем более один из окуляров – треснул. Использовать по назначению его нельзя. Орденская планка. Шесть рядов по четыре орденские ленты в каждом. Юбилейные часы в честь Победы. 1945-1985 (или 1975? – я точно не помню, а посмотреть сейчас нет возможности). Зажигалка с мелодией «Давай закурим, товарищ, по одной» - ее подарила деду моя тетя. Разумеется на День Победы. Все.

Еще несколько выцветших фотографий времен войны. Они сейчас у родителей.

В общем, когда по календарю на подходе День Победы я вполне естественно вспоминаю деда.

Нам, к счастью, наверное, никогда не понять, что значил этот праздник для этих людей, и для моего деда в частности. Я думаю, дед, окажись он сейчас здесь, сказал, что, несмотря на то, что за эти двадцать лет, которые его нет, изменилось очень многое, главный праздник все равно остался. А это главное.

Это праздник. Это разные *** из Газеты.ру пишут, что это праздник противоестественный и нужный только ветеранам. Для меня это праздник связи времени. Когда эта связь будет разорвана, тогда мы в очередной раз останемся людьми без прошлого. А у людей без прошлого нет ни настоящего, ни будущего.

Я помню своего деда. Я помню, что этот праздник для него значил. И я постараюсь объяснить это своей дочери. Без всякой официальной пропаганды. Без портретов Сталина. Без георгиевских ленточек. Без парада на Красной площади. Это всего лишь символы. Суть в памяти. В истории.

PS. Сейчас нам по работе пришло поздравление «с выдающимся праздником - Днем Победы советского народа в Великой Отечественной войне» из Казахстана. От самых таких натуральных казахов (даже не от русских, которые там работают), трудящихся в области экологии, ОТиПБ на одном из наших предприятий там. Казахи. Почти такие же независимые, как Украина. Я не ветеран. Они не ветераны. Их никто не заставлял никого поздравлять. Однако они тоже помнят.
Subscribe

  • «На что жалуетесь?»

    Возвращаясь к теме советского периодического издания, как своеобразного контрольно-надзорного органа, куда можно было обращаться с жалобами.…

  • Восемь смелых будённовцев

    Игорь Всеволожский. Для младшего возраста. Издательство "Детская литература" 1983 год, тираж 2 000 000 экземпляров, цена 10 копеек. Художник А. Лурье…

  • Здравствуй школа!

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 53 comments

  • «На что жалуетесь?»

    Возвращаясь к теме советского периодического издания, как своеобразного контрольно-надзорного органа, куда можно было обращаться с жалобами.…

  • Восемь смелых будённовцев

    Игорь Всеволожский. Для младшего возраста. Издательство "Детская литература" 1983 год, тираж 2 000 000 экземпляров, цена 10 копеек. Художник А. Лурье…

  • Здравствуй школа!