alexander pavlenko (alexander_pavl) wrote in 76_82,
alexander pavlenko
alexander_pavl
76_82

Category:

Книга моего детства

Где-то до 15 лет я читал детскую и подростковую литературу, потому что мне было интересно с интеллигентными сверстниками, а сам таковым не был и не знал, как они себя ведут, и надеялся почерпнуть эту важную информацию в книгах (потому что все без исключения фильмы были откровенно сказочными). Кроме того, мне хотелось узнать, как вести себя с девочками из интеллигентной среды. Как надо общаться с пролетарками, я знал, но это было неинтересно, они меня не возбуждали. В общем, мой интерес к повестям и рассказам для подростков был интересом к антропологии. На первый взгляд, удолетворить этот интерес было несложно, поскольку практически вся детско-подростковая литература советских времён была ориентирована на интеллигентных детей. Но к 15 годам я убедился, что «реалистические» книги о детях не имеют никакого отношения к реальности и что ничего о реально существующих интеллигентных подросках из них узнать не удастся. Посему я отвратился от «реалистической» литературы и погрузился в бездны эскапизма. Иногда мне попадали в руки томики Чезаре Павезе и Нормана Мейлера (да-да, «Нагие и мертвые» был издан в СССР, причём без цензурных купюр, с насилием и порнографией, однако этот шедевр практически никто не читал), но забугорная жизнь была для меня той же фантастикой – социальной фантастикой.



И вот, в период запойного чтения разнообразных «саргасов в космосе», я открыл для себя такого писателя как Александр Говоров. Говорит вам что-нибудь это имя? Думаю, что нет. А жаль. Потому что это очень интересная фигура. Это талантливый автор из несостоявшейся литературы. Если бы советская литература ориентировалась на читателя, а не на выбивание благ у Советской Власти, если бы писатели писали для читателей, а не за-ради подтверждения элитного статуса «инженера душ человеческих» на государственном коште, если бы советская литература не была бы призрачным царством онанизирующих фантомов, в тумане которого потеряно бродили отдельные настоящие писатели типа Чингиза Айтматова и Юрия Казакова... В общем, в такой литературе Александр Говоров был бы одним из самых заметных писателей. Умение и желание увлекательно рассказывать, мастерство в придумывании стремительнолетящих сюжетов, прекрасный язык, чувство юмора, незаурядный ум и острая эрудиция сделали бы его в той литературе, которая могла бы быть, но не случилась, автором мегабестселлеров и любимцем миллионов читателей. А так - он остался маргиналом.
Сам Говоров начал с повести «Алкамен, театральный мальчик», но я нашёл и прочитал её уже после знакомства с блистательными «Последними Каролингами».



«Последние Каролинги» - не очень длинный, насыщенный событиями роман об эпохе раннего средневековья. Был бы он длинее, его можно было бы назвать эпосом, но этот роман не длинён и не короток, а именно таков, каким следует быть. Нет лишних слов, нет лишних персонажей (хотя геров в «Последних Каролингах» несколько десятков и все – яркие личности) или лишних эпизодов. По размаху, по теме и интеллектуальному уровню напоминает «Весну Геликонии» Брайана Олдиса, написанную гораздо позже. Метасюжет – возникновение феодальной культуры из полуголодного бытия-выживания лесовиков, первый поворот грандиозного колеса европейской истории. Сюжет – головокружительный жизненный путь франкской девочки Азарики сквозь кровь, пот и слёзы к недолгому счастью. Грубость, секс, варварская жестокость, всё это даётся Говоровым с ошеломительной для вялой и уклончивой русско-советской литературы прямотой. Запах мокрой кожи и воска, лязг ржавого железа и хриплые стоны умирающих в грязи под ногами озверелых строителей цивилизации. И чудо дружбы, любви, нежности, сияющее для тех, кто хочет его видеть. Даже странно, что такая последовательная книга была выпущена издательством «Детская литература».
Конечно, я бросился искать другие книги Говорова и для начала нашёл «Флореаль», но обнаружил, что роман рассказывает о Парижской Коммуне и читать его не стал, поскольку книжки серии «Пламенные революционеры» осточертели до крайности. Думаю, я был неправ. Сомневаюсь, что Говоров способен написать плохую книгуи, вполне вероятно, «Флореаль» был не сервильной агиографией, а чем-то более интересным. Увы! Это сейчас судороги XIX века интересуют меня и вызвают живейший отклик, а в ту пору я предпочитал фантазии о веках, максимально удалённых от заоконного «сегодня».
Так что повесть про Алкамена, театрального мальчика, мне пришлась по сердцу. Я как раз одолел увлекательную научно-художественную книжку Воронковой «Герой Саламина», да ещё в журнале «Пионер» был напечатан с продолжением какой-то роман о греко-персидских войнах с отличными эстетскими иллюстрациями, поэтому в книгу Говорова, рассказывающую о всех тех же днях противостояния Афин и Персидского Царства, я вошёл, как в давно знакомую комнату. И мне понравилось. Повесть, как рассказал сам Говоров в автобиографической заметке, была написана на одном дыхании и на одном дыхании была прочитана за один день в конце мая, после окончания шестого класса, в школьной библиотеке. Честное слово, я пожалел, что проглотил книгу так быстро, а второе моё сожаление было связано с тем, что никто не пишет так о подростках моего поколения. Психология тринадцатилетнего мальчика из Афин пятого века до нашей эры, конечно, была модернизирована, это был мой сверстник, просто перенесённый в другую эпоху. Тем не менее, Алкамен отличался от условных героев, например, «Дня древнеегипетского мальчика» (хорошая, познавательная книжка) точностью в деталях характера. Там и драма была: из первой любви у Алкамена ничего хорошего не получилось, хотя – редчайший случай в советской литературе! – любовь была взаимная. Там присутвовала даже эротика, когда Алкамен заворожённо смотрел на понравившуюся ему девочку в мокром от дождя платье.
По моему глубокому убеждению, литература должна быть именно такой, какую писал Александр Говоров. Он продолжал лучшую из имеющихся на сегодняшний день линий русской литературы – линию Алексея Николаевича Толстого.
Когда я вспомнил о «Последних Каролингах», я заглянул в интернет, чтобы узнать, что же ещё написал Александр Говоров, и с удовольствием увидел, что у меня впереди есть ещё несколько непрочитанных книг одного из самых замечательных русских писателей ХХ века.

А иллюстрации... Да-да, великий Г.Калиновский!!!
Tags: баян
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 29 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →