С папашей, как и в жизни, все было гораздо хуже. Не было в моем детстве кукол-мальчиков. Буратино не в счет. Даже в трехлетнем возрасте я понимала, что этот деревянный мальчик никогда не сможет познать радость отцовства. Выручал меня пластмассовый негритенок. Именно он всегда был отцом в моих играх. Меня нисколько не смущал его угольно-черный цвет. Раздражало полное отсутствие одежды и неснимающиеся белые бусы. Рядом с моими разнаряженными в кружевные платьица девочками он выглядел как-то разнузданно и несерьезно. Но выбора у бедных кукол не было. Не выходить же им было замуж за мишку или плюшевого зайца? Поэтому приходилось несчастным создавать семью с голым неформалом. Впрочем, довольно быстро я отправляла этого сына жаркой Африки в длительную командировку за шкаф. А недовольная дама с капризным выражением лица сама нянчила кривоногого голышика.
Иногда какая-нибудь новая разнаряженная толстощекая красавица настолько покоряла мое сердце, что я сама становилась ей матерью. Помню, в квартире у бабушки на Кутузовском проспекте, баюкаю я какую-то подобную королевишну, как вдруг замечаю на полке полуоткрытого шкафа для одежды какой-то белый кусочек. "Сахар", - думаю я. И схватив белый маленький брусочек, начинаю запихивать его в упрямо сжатый кукольный рот. Отчаявшись накормить свою "дочку", решаю показать ей пример и отважно запихиваю весь кусок теперь уже в свой рот. Сейчас мне кажется, что таким образом я изобразила сцену, которая нередко разыгрывалась в декорациях моего родного дома. Именно так мои родители пытались подвигнуть меня на поглощение хоть какой-нибудь пищи. До шести лет я очень плохо ела. Мама рассказывала, что они с отцом прыгали вокруг меня, пели, танцевали, чтобы я смогла проглотить хоть кусок. Бедный ребенок! Мне просто не давали мои неуемные родители спокойно пообедать. Скажу больше, если бы сейчас моя мама начала бы выплясывать вокруг меня и припевать, я бы тоже не смогла проглотить ни кусочка. А если бы запел папа, я бы просто сразу метнула тарелку в окно. Потому что мой папа в основном любил исполнять матерные частушки, хихикая и удачно уварачиваясь от маминого тапка, пущенного в его сторону. Так вот, всячески отвлекая меня от еды, родители разом убивали двух зайцев. Во-первых, реализовывали свои незатребованные в реальной жизни артистические наклонности, а во-вторых, могли спокойно хомячить мою еду на законных основаниях.
Вот и я решила научить свою кукольную дочурку хорошо есть, запихав в свой трехлетний рот немаленький такой кусочек нафталина.
Он оказался мерзким на вкус, и я, вопя и отплевываясь, влетела на кухню, где сидели мои бабушка и мама. Мамулечка моя всю жизнь свою щедро украсила какими-то псевдонародными мудростями и изречениями, прибаутками и поговорками. Она исправно оплевывала всех нас через левое плечо, пялилась на себя в зеркало, если ей случалось вернуться с порога за какой-нибудь забытой вещью, и считала, что вероятность встретить белого носорого на московской улице у нее 50 на 50. То есть или встретит, или нет. Так вот, мамуля быстро извлекла из глубин подсознания народный рецепт спасения от любых ядов и залила в брыкающуюся меня литр молока. До этого у меня еще были шансы отплеваться и забыть про гнусный нафталин. После этой процедуры - нет. Потому что скорая, в которую все же позвонила мама, проделав надо мной все вышеназванные манипуляции, радостно сообщила обескураженной матери, что нафталин растворяется только в молоке, и вот теперь ее малютка точно в опасности.
Весьма хорошо помню все, что произошло затем. Меня укатили в больницу, закатали в белую простыню и залили в рот через огромный шланг какое-то ужасное количество холодной воды. Надо ли уточнять, что игры в дочки-матери были закончены ?
Я полюбила играть в конструктор. Помните, такой славный, немецкий, разноцветный. Уже тогда я поняла, что быть строителем безопаснее, чем матерью!
Эту полуобнаженную красотку отец привез из Индии. Наверное, хотел сам играть. Но мама властной рукой отдала куколку мне.