Выбросил недавно из шкафа кучу ненужных вещей. Среди них кучу дискет. И размером 5¼″, и 3½″ - вы их помните.
Потом кучку перфокарт, с них началась для меня компьютерная эра (ещё были перфоленты, но не сохранились), а теперь они жили только как закладки в книжки… Но уже умирали, потрепавшись.
Не говоря про транспортиры и линейки разные, рейсфедеры и наборы чертёжных инструментов:
Про пластиковые штучки с окошками для написания букв. И листы с буквами разных шрифтов, что можно было налеплять на книжки и чертежи, они прижимались и переводились на поверхность.
Ну про монетки и не речь. Но делали так?
Эти вещи точно ушли в вечность. Их использовать в иных целях мы не научились…
И кто-то, поди, вложил все деньги, закупил крупную партию дискет, ввез - и нате вам. Финита ля комедиа!
У меня была даже магнитооптическая дискета/диск:
Уникальная штука, предмет моей гордости перед друзьями )) А мой знакомый в них прилично в 90-х годах вложился.
И один диск вот для этого чуда, что на верхней картинки! Мой друг-фигурист привёз из Франции такую красотку в 1977 году. А я у него купил одну кассету. Верил, что накоплю и куплю. Но пока копил, сей стандарт в мире растворился…
Это 8-дорожечный кассетный магнитофон. С отличным звуком. Наверное и не видили такого? А формат в Америке 20 лет существовал, а до нас и не дошёл... Вот нашёл отзыв из 2009 года:
Пришел Pioneer H-R99 пару дней назад.
О главном, о звуке. Очень здорово играет этот формат. Большое, мягкое звучание. Точно не звук кассетного магнитофона. Более рельефное звучание. Здорово - одним словом.
Об особенностях формата.
Крайне не удобно в пользовании. Не видно где на дорожке находишься. Перемотки нет, есть ускоренная прокрутка ленты тонвалом. Чисто американский подход- все по барабану. Воткнул картридж и по фигу что играет и с какого места.
Последняя 8 дорожечная кассета была сделана в 1982 году.
И приятно было глядеть на их проспект, что друг мне подарил, и мечтать. Мечтать, что вот на том пустыре на карте появится и у меня Pioneer –
Ещё Пейджеры. Уникальная была вещь! Тебе как бы скинули смс-ку, но ты можешь ответить только под утро – мол телефон-автомата не сломанного не нашёл. И вся ночь твоя!!! Вещь. Была…
Всё детство диапроектор с диафильмами нам видик заменял. А слайды заменяли Инстаграммы всякие… И только любители старины их ещё держат. Вот слайды с проектором и я не выбросил. Но зачем оставил?!
Телефонные и записные книжки я выбрасывал со слезами! Жизнь свою на помойку отнёс.
«Зачеркнуть бы всю жизнь, да сначала начать, Полететь к ненаглядной Певунье своей... ...Да вот только узнает ли?..»
В женских романах часто спрашивают: "Повторили бы ту жизнь, если бы дали шанс на вторую жизнь?", и герой/героиня отвечает – прошёл бы всё так же! Ничего не изменю. Бред. Вот я бы ответил – а сколько вещей имею право изменить в своей жизни? Одну… три? Тогда пойду повторять радостно!
Ведь у котов девять жизней? )))
Но есть вещи, которые точно уже умерли, но…
Почему-то всю жизнь попадались - последняя несколько лет назад - жестяные коробочки с иголками для патефона. Содержимое, заботливо обернутое в клочок прозрачной бумаги, иной раз было даже промасленным, как патроны. Наверное, просто совнархозы со всей дури напроизводили популярного товарца, а тут вдруг пришел стиляга-проигрыватель и подруга его в шуршащей пышной юбке - Радиола. Иголкам оставалось только... Да ничего им не оставалось, кроме скучной вечности.
Но их ещё покупают друг у друга владельцы патефонов и пластинок на 78 оборотов. Которые ценят «тёплый ламповый звук». А кто купит дискетты?!! Но в патефоне не было никаких ламп и усилителей звука! Был раструб. И восторг от звуков, льющихся на свободу. Почему-то именно на природе звучал патефон шикарно. И ему батарейки точно были не нужны!
Потрясающее суждение современного мальчика о патефоне нашёл:
Андрей, 10 лет: «Это прибор, опередивший свое время. Да и наше время он опередил. Там же нет ни малейшего проводка! Все просто: покрутил ручку — и сидишь, слушаешь. Почти как в вечном двигателе. Через некоторое время нужно еще раз завести, но играет он долго. Это же гораздо круче, чем просто кнопочки нажимать. Чемоданчик, в котором лежит проигрыватель, — самый удивительный. Как его смогли туда втиснуть? И откуда идет звук, почему? Посмотрел сбоку, спереди, но так нигде и не нашел динамика».
Он понимает, что нажимать кнопочки это не главное умение в жизни! Человеки не вымрут! Не мамонты, точно…
А что ещё не окончательно умерло в наш век? Вспоминайте…